二十几岁是纵横和平饭店等最著名歌厅的“京城夜场一哥”，三十几岁是胖到了170斤、靠卖店赚钱的失败生意人，34岁从刘蓓经纪人转为带资进组的新人演员，42岁以中年雅痞大叔的演艺形象迅速爆红。
开扒吴秀波的所谓成功史，不难发现他一贯吃的是“女粉红利”。曾有评价说吴秀波是“凭借技艺、脸蛋、灵魂的交换和售卖获得爱慕”，如今随着吴秀波儒雅、痴情和高知“人设”的崩塌，却很少人了解吴秀波相对真实，也更富争议的一面。
最早的万元户、文艺阔少、小鲜肉，这样的吴秀波又有谁能不爱慕？
1990年前后，全北京混夜店的没有谁不知道Rolling Wu（吴秀波英文名），甚至所有到北京玩的有钱人都会慕名而来。
那时的吴秀波是自称为“京城阔少”的成功人士，登台时穿的是歌厅老板专门从香港买回来的演出服，圣诞夜收到的是上千束50块钱一束的花，而且仗着月入过万敢去全北京所有的高档餐厅吃饭。
吴秀波常常把粉丝送的花再退给花店老板，一束花可以退5块钱，也就是说他只一个圣诞夜就能赚5000块。同时期吴秀波在铁道话剧团的同事每月工资不过100块左右，而吴秀波一晚上就能赚200块，其他歌厅的歌手大多七八十，最高也超不过120块。
最早是在1987年，吴秀波入行到卡拉OK唱歌，那时他所在铁路文工团的两三个同事大哥合伙开了一家歌厅，吴秀波的职位是主持人，有次他大着胆子登台唱了两首歌，自此就转行做了歌手。
最红的时候，吴秀波是纵横和平饭店、台湾饭店、大富豪这些最著名歌厅的“夜场一哥”，陪衬的“小弟”是戴军、满文军等未来的明星。到了后来，大家一个又一个从歌厅进了电视，而吴秀波仍然原地踏步，等到1998年，吴秀波也从20岁唱到30岁。
吴秀波喜欢肆意享受的生活，他不止一次幻想过，要抱着吉他穿梭于每一个酒吧，到老了，有一天醉死在从这个酒吧到另一个酒吧的路上。
可现实是，身边的同行换了一茬又一茬，满文军、韩红、沙宝亮、潘劲东、黄格选、黄觉，一个个都离开了。吴秀波从北京逃到广州，又逃去了昆明，年纪越大越遭遇冷遇。
歌手孙浩在广州夜场当“总管”那会儿，吴秀波和杨坤都去面试过，但都被刷下去了，理由是“年龄比较大”。
年纪到了三十多，体重也飙升到170斤，吴秀波兜兜转转开饭店、开美容院，但经营业绩都一败涂地，反而卖店时能赚钱。
2002年，34岁的吴秀波结了婚，生了子，转而向失联两年的“旧相识”刘蓓求救：我没有钱吃饭了！
1993年，刘蓓刚演完《编辑部的故事》，还没演《过把瘾》，她趁着还没出大名时去北京著名的歌厅和平饭店玩，见到当时还是歌厅歌手、在台上闭着眼睛很投入地唱歌的吴秀波，两人成了朋友。
吴秀波形容自己是“一个遵纪守法的浪子，一个精神上自由散漫的人”，刘蓓看他是“一个吊儿郎当，对钱没有概念的弟弟”。
早在没有失联之前，有多少花多少的吴秀波，有时没有地方睡觉，就会跑去刘蓓家。那时吴秀波一进门就喊饿，吃完就看电视，要不然就是约其他朋友过来打会儿麻将。打会儿麻将大家就散了，可能等睡完一觉，也找不到他人去哪儿了。
刘蓓隔了两年再见到“吃”到170斤的吴秀波后，就开始督促他减肥减到126斤，又安排他做了自己的经纪人。不过吴秀波是个甩手经纪人，除了偶尔假装拎包做做样子，给刘蓓接的唯一一单靠谱的活，就是有一次去深圳给周杰伦颁奖，此外没为刘蓓签过成功的合约。
刘蓓不单自己为吴秀波这个34岁的“弟弟”奔波，还带着当时的丈夫张健一起。当年吴秀波的好哥们——张健，现在是知名演员张若昀的父亲。
刘蓓和张健为了帮助“弟弟”，特地成立了一家公司，请了傅彪、冯远征、丁志诚、牛莉、陶虹等十几位大腕儿一起来捧吴秀波主演的刑侦剧《立案侦查》。可吴秀波青涩的演技一度让导演陈应歧想换角，但张健竭力维护吴秀波：“没事，这是咱家的戏，拍不好，咱再拍一个。”
从2003年开始，张健和刘蓓出钱又出力，帮助吴秀波接到越来越多的戏。像是为杨文军执导、周杰主演的电视剧《非常道》试镜时，吴秀波的一身行头都是跟张健借的，“西装领带搭配大衣，一副金丝边眼镜，完全就是穿成了戏里的反派一号”。
不仅如此，演员身份的吴秀波还做起了剪辑的活，那时每当在青岛拍完《道可道》《非常道》当天的戏份后，张健去和其他朋友喝大酒，吴秀波就去后期机房剪片子，把前期表演不足的地方，靠后期来补救。
后来大家都知道了，刘蓓离婚两次后，携子再嫁给第一任丈夫张健，也就是成为了张若昀的继母。而唐艺昕和吴秀波也曾“抛媚眼”闹剧饱受热议，如今大概都成了朋友？
吴秀波出名后，曾在综艺《欢乐喜剧人》第一季当过主持人，在《我们来了》献过唱，一首吴秀波自己创作的《梦想的鱼》也算是暴露了他的专业度。
可以说，吴秀波不是歌手里唱得最专业的，但绝对是最讨女孩喜欢的。
有次接受采访，吴秀波回忆起80年代、90年代初的“光辉岁月”，无比骄傲说出类似的话：你们去打听打听，问问黄格选、问问韩红、问问满文军，敢说不认识我吗？我比他们都更偶像、更鲜肉、更文艺、更阔少。
成也女人，败也女人。吴秀波和妻子何震亚早在2001年结婚，但直到2018年的“重建案”嫌疑才曝光了吴秀波的婚姻状况，而经纪人称何震亚就是他的原配妻子。
但吴秀波的圈外原配妻子究竟姓谁名谁，一直是谜，也曾有爆料原配妻子一人两名，另一名为尚洁。吴秀波更是公开承认过财产全部交由老婆管理，姚晨也曾打趣：“听老婆的话会特别发达，看你多成功。”
同样是2018年，25岁女演员陈昱霖公开自曝自己与已婚男演员吴秀波相恋七年、遭遇洗脑，同时爆料吴秀波还出轨过《军师联盟》的女演员张芷溪。而吴秀波手段更是狠厉，一举以涉嫌敲诈勒索罪起诉陈昱霖，并将其送入牢房。
一边是以保护家人隐私的姿态“隐婚”，一边被“爆料”洗脑小女朋友长达7年，甚至还有“小五”、“小六”。盛名之下的吴秀波人设全面崩塌，最终在女人关系处理上跌了跤，并为此付出代价。
谈起婚姻，吴秀波对外的口径是“做朋友最好，千万别把伴侣当成私人物品”，而对于自己的“京城生活”，吴秀波颇为神秘：“如果我把知道的全说出来，第二天我就该在这圈子里永远消失。”
总之，事实证明，有些秘密说出来，确实能让大明星在圈子里消失。
如果吴秀波复工拍戏，你能接受吗？
关注微信
