后备箱掀起，白底红字的布横幅悬挂出来，缠绕其上的几根串联小灯泡散发暖色，麦兜搬出桌子、折叠椅、桶装原材料，放置好充当菜单的荧光黑板，今晚的柠檬茶摊位就要开张了。
从今年 6 月中旬开始，来自佛山的麦兜和几位朋友在晚上 8 点半出摊卖柠檬茶，除雷雨天气，基本每周只休一天，汽车的后备箱就是她们的驻地。
像麦兜这样的年轻人还有很多。摆摊之于他们，是退而求其次，还是意味着更多的可能性？
「后备箱集市」（Car Boot Sale）起源于欧美，是乡村文化的一部分，人们将衣服鞋帽、日用杂物、书籍光碟等放在后备箱，相聚集市买卖和交换闲置物品，盈利倒不是最重要的。
而对于后备箱摆摊的麦兜，赚钱在第一顺位。她白天有工作，摆摊牺牲了睡眠时间，每天两点睡七点起，「赚的是辛苦钱」。
麦兜摆摊的地方环境好，离厕所近，不收停车费，晚上散步的人不少，20-40 岁的中青年占其中的大多数，也是柠檬茶摊位的主要顾客。
▲ 柠檬茶是后备箱摆摊热门
押中了目标人群，但收入并不稳定，麦兜的营业额在三四百到一千五之间浮动。
摆摊这一职业尤其靠天吃饭，想要地利人和的，自然不止麦兜一个。
麦兜在附近认识了很多同样卖柠檬茶的年轻人，他们默契地保持距离，偶尔互相借借冰块和杯子。周围还有卖泡面、烧烤和牛肉丸的年轻人，算是友好的互补关系，麦兜饿了也会帮衬。
在小红书上搜索「摆摊」，可以查找到 182+ 万篇笔记，各种年轻人摆摊经历藏匿其中。
▲ 图片来自：中新社
三明治、咖啡、鸡尾酒、柠檬茶…… 都市丽人的早 coffee 晚 alcohol，在这里就能实现。去年 12 月，上海、广州、杭州、成都等多地掀起「热红酒摆摊潮」，只需备齐红酒、水果、香料、锅、电磁炉，便可以出摊了。
▲ 图片来自：咖门
当然，还有烤肠、小龙虾、无骨鸡爪等老少咸宜的小吃，以及凉粉、捞面、椰奶冻、绿豆汤等应季节而生的食物，主打夜宵场景，覆盖最广泛的人群。
▲ 图片来自：upbeat media
餐饮之外，少不了鲜花、饰品、潮玩、拍立得、各式手工。凭借创意取胜，成了一件十分必要的事。
摊位的形态也有了不同，除了天桥、地铁口常见的「以地为席」，后备箱摆摊日渐流行。根据百度指数，「后备箱」的搜索指数从今年 4 月开始涨幅明显。
麦兜属于「游牧式」，把个人的后备箱当驻点，大致范围框定，具体在哪要看天气和城管的意思。最近城管抓得严，很多老顾客帮着找位置，麦兜每天能收到好几个定位。
与「游牧」相对的是「聚落」，最典型的是后备箱集市，他们不出「野摊」，往往与正规商场合作，每周活动时间不定，根据流量、性质的不同收取摊位费，一般 100-500 元/天不等。
▲ 图片来自：中新浙里
后备箱集市在北京、南京、昆明、保定、济南、武汉、成都等地生长起来。市集的位置，同样与年轻人的生活方式紧密相关。
今年端午假期，南京夫子庙步行街引入后备箱文化集市，假期日均客流量较五一期间增加 85.4%；INSO 汽车后备箱集市位于斯普瑞斯奥特莱斯广场，是北京最大的后备箱集市。
年轻人的生活在哪里，他们便在哪里。有的是赚快钱，有的是放长线。「塔门」曾报道，一些摊主去集市摆摊，就是为开店探路，与顾客面对面，摸索初创品牌和产品的问题。
年轻人支起的摊子，和街边手抓饼、烤冷面等餐车不太一样。
所谓产品为王，产品创新自然是首要的。
南京的阿涵还是学生，她学了几个月的烘焙，在课余出摊卖曲奇、蛋糕、牛奶麻薯等甜品。几款饼干借鉴了小红书的达人，卖相出众，以安佳黄油、新良低筋面粉为原料，定价比附近的实体店便宜，非常受学校和广场附近的小朋友欢迎。如果全卖完了，差不多可以赚收入的一半。
▲ 阿涵的甜品摊. 图片来自：小红书@阿涵甜品
成都的小得，今年 3 月从教培行业裸辞，没有想好转行要做什么，决定多尝试没接触过的事物，4 月底开始摆摊卖三明治。开张第一天，小得 5 点就起床了。
选择卖三明治，是因为小得自己就爱吃、爱研究三明治。她也观察到，快节奏的年轻人早餐更愿意选择便捷的面包。小得没有「拜师」，通过网上学习和不断试验研制出自己的配方，以全麦面包打底，招牌口味加入了鲍师傅同款海苔肉松，价格便宜，销售量也是最好的。
▲ 小得的三明治摊. 图片来自：小红书@爱吃火锅哦哦哦哦
「将摆摊当成上班对待」的小得，一天出摊两次，早上面向上班族，晚上针对放学的高中生，她的摊位保持着和他们一样做五休二的节奏，每天营业额 600 多元。
在七夕、520、情人节掐点卖鲜花的年轻人，和地铁口箩筐卖花的大爷进货区别并不大，但他们用 PVC 手提袋、灯串、贴纸、卡片等廉价又好看的装饰，将鲜花包装起来，一晚净赚几百。
为了与产品相称，摊位需要好看的门面。就像麦兜的摊位一样，荧光黑板、折叠桌椅、串联小灯泡等「氛围感道具」必不可少。不过按麦兜的说法，比起同行，她们的摊位不算精致。
装备讲究归讲究，不能过分烧钱。毕竟，前期预算往往不太足够。
在社交媒体查找，可以看到不少「三五百搞定摆摊装备」的经验贴，核心思想是「平替」。比如不应搜索露营装备，因为「现在和露营搭边的价格贵」，不如找铝合金折叠桌和钓鱼折叠凳。
▲ 图片来自：小红书@Cooler 酷椰甜品/@柠檬茶贩子
这些新兴摊主不止于追求地摊该有的物美价廉，而是别出心裁地营造更多体验和场景，在逼仄空间里玩转创意，有些「新消费版摆摊」的味道。
若说线下「门店即产品」，线上则要注重运营和流量。麦兜开了两个微信群，发布抖音视频，不时直播制作柠檬茶。直播多则两三千人，少则三四十人，但她们不靠直播 PK 或刷礼物赚钱，开直播主要是为了将位置告诉线上的朋友。
在麦兜看来，吸引顾客最重要是两点——口味以及跟他们成为朋友。她认得出样子的熟客有 20 个左右，包括每次只喝某一种茶的顾客、每天准时看直播的顾客…… 这种对用户画像的简单勾勒，有利于后续的持续运营。
▲ 某捞面经验贴评论区求教程
变现的形式也越发灵活。许多摊主不光靠一亩三分地谋生，他们还在社交媒体售卖产品配方、方法论，将互联网的边际成本玩个明白。不过，究竟是授人以渔还是割韭菜，需要具体情况具体分析。
街头巷尾的烟火气，维系着一家一户的柴米油盐。谈论再多的附加值，包装成再美好的生活方式，摆摊本质就是一种谋生手段。上班卷同事，出来摆摊也不意味着自由，更要凭主观能动性为自己打工。
年轻人摆摊或许有很多创新之处，但这门生意并没有更容易。
「摆摊第一天/几小时赚了多少」属于真假难辨的成功人士发言，「开业即歇业」的劝退指南显得更为现实，揭露一个又一个坑，叫醒头脑发热的青年。
不能忽略的是，后备箱等摆摊形式，食品卫生标准和经营资格皆较为模糊，还面临着占道经营、噪音扰民、垃圾处理等一系列城市管理问题，不适合长期经营。
阿涵摆摊时就曾被人质疑「不卫生啊」，这些评论没有根据，但她有苦难言。
2020 年 6 月，五菱推出内地首款「地摊车」，城管部门表示，个人只能在允许个人摆摊的特殊集市开原装「地摊车」经营。未经经营许可，把车开到道路旁或人行道上，属于占道经营，需要取缔。个人后备箱摆摊和这种情况应该较为接近，在危险边缘试探。
▲ 图片来自：微博@五菱汽车
作为「正规军」的后备箱集市，也有一个野蛮生长的过程。
今年 3 月初，南京五马渡后备箱集市的爆火，引起了交通、城管等部门的注意；5 月，集市在规范化后由景区负责管理，避免了占道经营。集市负责人表示，目前车队中从事食品生产的摊主都有线下门店、食品经营许可证和从业人员健康证明，否则不能出摊。
不过，各个集市的规定并不相同。爱范儿试着申请某个北京后备箱集市，假称之前是个人后备箱流动出摊，没有营业执照，负责人回复「可以，要有健康证」。
硬性规定是一方面，更多决定成败的细节，亲历过摆摊的年轻人才能体会深刻。
首先，摊位的口碑乃至品牌效应无法快速建立，就像一位网友所说，「最大的感受就是，15、20 一杯的柠檬茶，我为什么不去茶百道、一点点，要来买地摊」。
▲ 图片来自：西安晚报
因为有开实体店的熟人做供应商，麦兜觉得出品比起慢慢摸索调制更有保障，「有些忠实顾客宁愿站着也不去其他摊位」，但更多摊主只能自己从零做起，或者先下血本拜师学艺。
其次，忽视调研和计划、一拍脑袋就入局并不少见。一位暑假摆摊失败的年轻人，因为自己喜欢买花、注重仪式感就决定卖花，很快尝到苦果，因为「在小县城卖花需谨慎，不是什么节日一般不会有人买」。
还有一些意料之外的情况。摆摊第三天，阿涵就收到了一张假钞，「整整一张红票子，没想到现在还有人用假钱」；虽然麦兜与大部分摊主之间是良性竞争，但少数摊主很不友好，跟着她们的位置摆摊，甚至趁她们不出摊时冒充她们的名号。
简言之，通过摆摊体验生活、拓展社交当然可以，温饱或许也能做到，但想摆摊致富的一定要慎之又慎。不过，个人的选择，不完全是个人做主。被我们看到的，也只是时代浮沉中的极少数。
▲ 辞职摆摊的年轻人
8 月 11 日，#00 后宁愿摆摊也不想上班#上了微博热搜。一对重庆 00 后情侣摆了 2 个多月的摊，卖耳环、发光戒指等饰品，刚起步时已经能满足日常生活开销，感觉「挺自由、轻松」，不像在前公司面临无故加班、同事内卷以及领导不合理的安排。
这对情侣更关注自己的感受，所以离职摆摊创造自己的理想职场，「努力的时候不要太焦虑，更重要的其实是健康和快乐」。
对于裸辞的小得来说，之前教培行业的工作影响至今，帮助她们选择摆摊选址、分析目标群体以及复盘总结。现在摆摊同样有意义，既增加了收入，弥补了裸辞的薪酬空缺，又是一次小小的、但并不容易的创业经历，为未来留下前车之鉴。
麦兜算是较为幸运的一类，摆摊只是一份来钱的兼职。她没想到「这事还真的挺辛苦的」，也没想到自己的摊位很快就火了。
她和朋友们正在慢慢探索，除了摆摊之外还可以做点什么，现在已经有些流量，未来可能考虑转型，做些其他的事情。
「毕竟现在赚这个钱真的太辛苦了，也不可能一直摆下去。」
关注微信
