1962 年 8 月 5 日的清晨, 4 点 25 分,洛杉矶警局突然响起一阵急促的电话铃声。
电话的那头满是惊恐:“玛丽莲·梦露死了!”
这个电话,是玛丽莲·梦露的私人医生打来的。
随后,警笛声响彻梦露居住的寓所周围,很多人都被警笛声吵醒,不知道发生了什么。一直到次日清晨,大家才知道梦露死了。
当警察赶到梦露家里的时候,发现梦露浑身赤裸地平躺在床上,脸上压着枕头,两条腿伸直,手里握着一个电话筒。
梦露的床边,还散放着一些安眠药瓶。
据梦露的女管家默里夫人透露,那天,她看到梦露房间的灯还亮着,敲门询问一直没有得到回答。
女管家觉得事情不对,便推开梦露的卧室门,却发现梦露已经昏迷,赤身裸体地横卧在床上,便赶紧打电话叫来了医生。
玛丽莲·梦露的私人医生正是文中开头报警的人,他叫恩格尔伯格,当他赶到梦露家里的时候,发现梦露的呼吸已经停止了,并且早已经死亡多时。
但是,令人感到诡异的是,只有36岁的梦露,她的面容却像六七十岁的老人一样。
很快,梦露的死讯登上了各大新闻杂志,以及媒体广播,几乎全美国、全世界都知道了这件事的发生,她的死因也迅速成为了人们讨论的焦点。
8月10日,洛杉矶警方发布了官方的消息,向世人宣告了梦露服安眠药自杀的事实。
警方根据现场情况发现,这似乎是一个很典型的自杀事件:现场没有搏斗痕迹,梦露的身上并没有其他外伤,从床前桌子上的安眠药瓶可以推断,她应该是服用过多安眠药死的。
梦露的精神病医生后来说,梦露去世前一天很沮丧。
梦露的母亲有精神病,她的成长经历痛苦又坎坷,用自杀的方式来结束生命,似乎也能说得过去。
但是,前一天见到过梦露的证人却说,她那天情绪很好,并没有什么烦恼的表现。
很快,法医的尸检结果出来了,确定了梦露是在8月4日晚上8点半至10点半之间死亡的。
虽然对外界公布梦露是死于自杀,但这个结论却并不能服众。而且,警方在细致侦查后发现,整个案件还存在四个疑点无法解释:
第一个疑点,法医在负责遗体解剖时很仔细地检查了梦露的消化系统,在梦露胃肠残留物中,法医并没有发现安眠药的残留。
如果梦露真的一次性吞服了这么多安眠药,那么她应该会出现恶心、呕吐、痉挛等不良反应,死亡过程会极度扭曲、痛苦,并不会像梦露这样睡着般一样“平静”。
第二个疑点,法医发现,梦露血液中的苯巴比妥的含量却是正常服用安眠药的5倍,这个剂量,完完全全可以杀死10个人。
梦露死后的面容的,之所以衰老得像个老人,也正是跟这种药物对肌肉神经的作用,有着很大的关联。
但是,梦露胃里并没有安眠药的残留,如此巨大的剂量,不是梦露口服进入体内的。
然而,法医却没有发现梦露身上有任何针孔,也没有淤青的注射痕迹,因此,静脉注射也随即被法医排除。
第三个疑点,据玛梦露的邻居回忆,在她去世前一天,曾有一架直升飞机停留在她屋子门口。梦露的颈部有些青紫的痕迹,是不是她在死前曾经与人发生过争执呢?
第四个疑点,警察还发现,本应该陈列在梦露房间里的备忘录和私人日记,全都离奇消失了,而据女管家介绍,这是梦露每天都会去翻的东西。
那本私人日记,记录了梦露和总统肯尼迪之间“过于亲密”的交往细事。而梦露“自杀”当晚,这本日记,也神秘蒸发。
离奇的是,梦露死前三个小时的通话记录也都消失了。
况且,梦露在被发现死亡时,手中还握着电话,哪有人在自杀的时候还在打电话的?
这一系列的扑朔迷离,让人不禁心中生疑:梦露的死,和感情有关?这得从梦露与总统的风波说起。
美国作家杜鲁门·卡波特是梦露的好朋友,他认为梦露的死并不是自杀,在梦露死后的十年间,他一直在调查梦露的死因。
虽然没有具体的调查过程,但据卡波特回忆,他认为梦露之死,或是因为卷入了肯尼迪家族与政治圈的黑幕。
梦露一生一共有过三段婚姻。
她是一个私生女,不知道自己的父亲是谁,母亲有精神病史,她从小生活在孤儿院。为了过上稳定的生活,她在16岁时嫁给了寄养家庭邻居的儿子,这段婚姻持续了四年。
后来,处在事业上升期的梦露,结识了棒球明星乔·狄马乔,只可惜,这段婚姻仅仅持续了274天,但乔・狄马乔一直都非常深爱着梦露。
离婚后不久,梦露就和剧作家米勒进入了热恋之中。但第三段婚姻仅维持了一年半的时间,在经历了两次流产后,梦露无奈又放弃了这段婚姻。
梦露在经历第三次失败的婚姻后,认识了约翰·肯尼迪,当时的美国总统,两个人的关系密切又暧昧。
彼时,已经有过三次失败婚姻的梦露,陷入和肯尼迪的热恋不能自拔,一度产生了希望能取代第一夫人杰奎琳,成为肯尼迪妻子的想法。
梦露不知道,肯尼迪是不可能离婚的,他的家族不允许,事业又离不开妻子杰奎琳的帮助。
1962年5月19日,梦露受邀参加肯尼迪总统的生日会。
这封邀请函,对梦露来说,或许是一张“死亡通知单”。
因为就在这场生日宴过去仅仅2个月,梦露就死于非命了。
当时的梦露,正在现场拍摄电影《濒临崩溃》,但为了加快自己成为第一夫人的步伐,梦露不惜抛下片场几百位工作人员,只身赴宴。
并且,梦露找到了著名的设计师路易斯,要求他为自己量身打造一件无与伦比的晚礼服。
这条晚礼服为梦露量身定制,极其华艳,衣料是用比普通丝线细50倍的顶尖丝线纺织成,衣服镶满水钻,在灯下格外耀眼。
这件华丽的衣服,花费了1.2万美金,这在当时是个天价(这件衣服2016年被以480万美元拍卖)。
5月19日晚上,梦露身披战袍在聚光灯下自信地登上了舞台,用性感的声音演唱了一首《生日快乐》歌给肯尼迪。
并且,梦露还为肯尼迪定制了一款劳力士金表,表的背面镌刻着“杰克(肯尼迪的昵称),梦露永远爱你”。
也正因为这是晚宴,这个太过美丽和耀眼的女人,成为了肯尼迪的大麻烦。
据白宫的秘书回忆,当时肯尼迪的弟弟罗伯特曾经警告自己的哥哥,说梦露太过危险,让哥哥离梦露远一点。
第二天,肯尼迪可能觉察到了什么,派人收回了当晚所有他和梦露在一起的照片,而那块镌刻着字的劳力士金表,也被秘密销毁。
梦露把肯尼迪当成了自己最大的靠山,而种种迹象表明,肯尼迪已经厌倦了梦露。
1962年8月,肯尼迪兄弟同时与梦露切断了所有联系。
梦露的好友西德尼·吉拉罗夫称,梦露曾在8月4日晚上9点打电话给自己,伤心地倾诉这些年来她为肯尼迪兄弟做的一切,并声称自己手中掌握着肯尼迪家族的秘密。
据肯尼迪总统的妹夫劳福德口供中所说,梦露就在当晚联系他找到了肯尼迪的弟弟罗伯特,并声称要召开记者会。
巧合的是,梦露当晚香消玉损,没人知道当晚发生了什么。
随时1963年11月22日肯尼迪的遇刺、1968年6月5日肯尼迪的弟弟罗伯特遇害,梦露的死亡,再也无法考证。
在梦露下葬前,为她穿衣、整理仪容的殡仪师,忍不住崩溃大哭:
眼前的梦露,像一个垂暮的老人,已经跟银幕上见到的那个风情万种的性感女郎,完全搭不上边了。
梦露在荧幕上有着一口雪白牙齿,此刻,殡仪师却发现她竟然没有牙齿。
梦露的头发乱糟糟地卷在一起地,脸上是一片暗紫色的尸斑,痕迹诡异而恐怖。
脖子更是肿得非常厉害,里面像是灌满了液体,撑得脖子都成了透明状。用手轻轻一按,马上就能陷进去一个小坑。
为了让她看起来美丽一些,殡仪师不得不为她做手术,引流脖子里的积液。
之后,殡仪师再帮她将头发、皮肤、手脚指甲等一一清理干净。然后给她化好妆容,涂上口红,穿上漂亮的衣服。最后,还给她戴上了一顶金黄色的假发。
梦露的第二任丈夫乔・狄马乔为她举办了葬礼。葬礼上狄马乔,哭得泣不成声。
扑朔迷离的死因,与政治的诸多牵扯,为梦露的一生添上了更加神秘色彩,也不禁让人感叹:自古红颜多薄命。
梦露一生挣取了大量的财富,成为美国梦的缔造者之一。
然而,她却死在了她最美好的那几年。
在她曾经的日记里,有一句这样的话:“男人愿意花上大价钱买她的一个吻,却不愿花 50 美分了解她的灵魂!”
她甜美温柔的外表,却掩盖不掉眼神的那一抹黯黯的忧郁。
她短暂的一生,如同一只绚丽的鸟,在这片天空飞过,留下了她的羽毛。
一群人看着飘下来的羽毛,各有各的想法。
有人觉得这羽毛轻浮,有人觉得这羽毛艳丽。
无论如何,曾经“梦露时代”的那朵羽毛,终究还是随风而去了。
——END——