郑晓倩曾幻想过自己婚礼，可能有鲜花，有音乐，可能会在灯光下，走过婚礼T台。
而现实的场景却有些简单，新郎王宏俊站在门口。没有想象中的浪漫场景，父亲把手交到新郎手中，当婚礼主持人华医生，喊出“礼毕”的那一刻，直播间的弹幕里出现此起彼伏的“恭喜”。
华医生本名刘建国，江西人，原本的职业并不是医生，华医生这个名字的由来，是之前电商创业时的品牌名字。
如今，作为一名职业村播，华医生夫妻俩的日常，是在直播间推广农土特产及相关产品，进行直播带货。
而疫情时期，一场特殊时期的婚礼，却改变了华医生的直播间。
今年的情人节，对于江西上饶玉山县的王宏俊和郑晓倩这对新人来说，是难忘的一天。
他俩原本打算在大年初六举办婚礼，在原本的设想中，过年期间家人朋友都能聚齐，村上的邻居也都在，正好办一场热闹的婚礼。
突如其来的新冠疫情，让新人不得不将婚期改到2月14日。“原本想着疫情很快就能散去”。但各地反而加强了防疫措施，连家庭聚餐一律取消。
一拖再拖，但婚还是要结。王宏俊和郑晓倩夫妇作出了一个重大而特殊的决定——在直播间举行婚礼。
而在背后操刀的，则是新娘的妹夫，华医生。
作为一名职业主播，华医生一直在当地做“村播”，小有名气，他的淘宝直播账号也积累了接近7万的粉丝。
“当时在线下聚集那么多人不现实，但放到网上，不能来现场的亲朋好友还可以在线上观看。” 刘建国干脆的提议，“那就办一场婚礼直播吧！”
华医生平常就在家里做直播，家人对直播这种形式不陌生。直播婚礼，小两口也觉得非常新鲜。
“村播”刘建国就这样成了一名“婚播”。
决定要做婚礼直播之后，新郎和新娘马上就在朋友圈里发了预告，要办一场特殊的云婚礼。在婚礼当天，没有亲友围绕，没有长排车队，一辆普通的家用车，成了这场婚礼中唯一的婚车。
在出发接亲环节，新郎王宏俊开车，华医生则举着手机边拍，边向网友讲解。“新进直播间的朋友们，这里是王宏俊和郑晓倩的婚礼，我们即将去到新娘家。”
“恭喜新人，一定要百年好合。”在直播间的弹幕上，亲友们以及素不相识的网友，都在线上发出祝福。
除了调动直播间气氛，华医生还负责给这对新人串场。迎亲、拜堂、游戏，华医生介绍着各个环节，两个新人完成了全部的流程。
在拜堂环节，两位新人也在直播间内，玩起了当地的小游戏，对着几万人同吃一个苹果，同吃一颗糖，直播间也迎来了这场云婚礼的高潮，十几万人同时观看。
在直播间上架商品的链接处，也改为了婚礼“席位”，例如一号链接是家庭席位、二号链接是亲戚席位,五号链接是朋友席位。
云婚礼不仅给两位新人留下了特殊的回忆，也让淘宝直播注意到了这个小小的村播。淘宝直播负责人玄德也在朋友圈中为华医生的直播间打call，淘宝直播MCN机构负责人新川当天也在朋友圈调侃说，我应该是坐五号席位。
“这算是我直播生涯里最高光的时刻了。”华医生笑着说。
在这场“云婚礼”受到广泛关注前，华医生已经做了近两年的村播，算得上是第一批加入“村播计划”的主播之一。在此之前，他一直在做电商相关的项目，与直播这个行当几乎没有任何关系。
2003年淘宝网建立，华医生就成了第一批吃螃蟹的人。其实最开始，华医生做了一个竹炭制品品牌的代理商，有着线下店，但在开店的过程中，网购的需求不断涌现。
“经常会有顾客过来说，能不能帮忙代买某个品牌的化妆品，“就这样，华医生开始对电商有了最初的认识。
加上线下店铺经营状况并没有那么好，华医生决定把精力放到线上，开出自己的淘宝店，紧跟着淘宝的步伐，又将自己的店铺升级为天猫店。
2016年，在阿里巴巴西溪园区的会场里，坐满了商家，现场闹哄哄的，现场的商家们都有这个特殊的习惯，每年到阿里总部开一次会议。
“当时淘宝释放一个信号，就是所有的商家都要做内容”。在这次会议上，华医生第一次听到了直播这个词。
在“村播”计划推出后，他决定放手一试。
80后的华医生已经是妥妥的大叔了。“当时好多主播都是漂亮的小哥哥小姐姐，我的外形就是硬伤。”
没有退路，只能再博一把，华医生开始向淘宝申请直播权限。单单是主播认证的资料，就提交了近一百次。
华医生拉着老婆走上了村播之路。
“一开始我觉得特别简单，但真到了直播的时候，才发现在镜头前说话非常难。”
重新起步的代价是昂贵的。最初，直播一两个小时也没人进来，目睹一切的他回忆起过往，有些心酸，“那时候每天坚持开播10小时以上，但不知道怎么才能留住来看直播的粉丝”。
第一周，只有两三份订单，夫妻俩晚上睡不着，开始在直播过后分析各种情况。第二周，有了五六份订单，华医生开始在直播间发福利来吸引粉丝。逐渐的，订单量开始慢慢上去。
“哈喽，同学们好，我现在正在贵州省习水为大家直播，我们这里一年四季有很多原生态的土特产，比如有淋滩红糖、黔北麻羊羊肉干、红稗、古树茶等......”。在华医生的直播间，慢慢加入本地特色食品。
在粉丝积累到一定量的时候，华医生也在当地成为小有名气的主播，连县长也开始进入他的直播间带货。
在华医生的直播间中，贵州省习水县县长来到直播间一起助农扶贫，甚至当场唱起了歌曲“欢迎你到习水来”。
在习水当地，直播气氛浓郁，随处可见招聘淘宝主播的海报，许多农产品透过着这块小小的屏幕与世界发生连接。
当地的县长、副县长开始不断地做客华医生直播间，在接近六场的直播里，共销售了习水本地农产品80余万元，其中单场直播销售近30万元。
直播改变了习水的生意模式，也在改变着村里的每一个人。
高峰期，华医生的直播时间是早上9点一直到晚上12点，每天十几个小时的直播，几乎记录着这位村播一整天的生活。
“现在我老婆出镜多一些，而我退居幕后。”
这两年，一群来自下沉市场的村播们打响了反向回击，他们开始在田间地头、竹林果园、介绍售卖着面前的农产品。
华医生顺势做起了村播培训业务。“我想通过直播，能够让更多的人了解咱们农村原生态的东西，可以把农村最好、最优质的这些东西卖出去。”
让农民在镜头前勇于表达并不容易，相比城市年轻人，大山里的农民大多腼腆，乡野生活养成的松弛，在屏幕前却变得无所适从。
“只能反复鼓励，让他们知道自己一点也不差。还有就是时间战术，每天最少要开播六小时，这是一个及格线。”华医生说。
大嗓门、无滤镜、不加修饰、浓重的口音... 不需要额外的包装，村播的直播间，展现的是最原始淳朴的样貌。
在华医生培训的主播里，有赋闲在家的二胎妈妈，有下班开播的上班族，上到50岁，下到20多岁的年轻人，直播给了这些年轻人一个销货渠道，也给了他们探头看外界的窗口。
“2019，只忙了一件事，做直播。”在新年的时候，华医生写下了这么一条朋友圈。对他来说，村播是一个非常有意义的事情。“我就处在一个资源丰富的地方，农村的那么多产品，就是我的优势，这是我的资源。”
关注微信
