口述丨北漂农村人
撰文丨小麦
我今年30岁,是一个北漂的农村人(@北漂的农村人)。
14岁辍学后,我去过缝纫机厂,做过电焊,卖过鞋子,干过代驾,走遍了大半个中国。如今北漂5年了,我做二房东4年多,说实话,克扣过租户的押金,也被大房东的合同骗过,见识了人性更多面,苦涩多于甘甜。
回首小小前半生,我想讲述出自己的故事,特别是做二房东的4年时间内,我、大房东和租户之间发生的故事。
小学时,我的成绩一直排在前10名。初一时,一共130人,我考第3。后来,老师安排我和前两名坐在一起,于是我认识了他们。
当时第二名玩游戏,于是我也玩,也是从那时开始,我变了:玩游戏、逃学、叛逆、离家出走······
我第一次离家出走,是在13岁。
当时我没有行李,兜里只有40、50块钱,不知道去哪,就沿着我们那里的铁路,一直走一直走,最后走到了隔壁县城。后来学校知道了,直接和父母说:“这个学生,我们不要了”。父亲被喊到学校,签了保证书,我才没有被开除。
少年的心中装着什么呢?一团火,一层云,还是英雄主义?我也不清楚。
那时候,《流浪歌》很火,每次听完我都很想外去打拼,做成一番事业,所以第一次离家出走没成功,我开始计划第二次。
那次,是几个同学送我到车站。我坐上大巴,还有5分钟车,车就开了,结果送我到车站的几个同学拦住了我,说是学校知道了,不把我带回去,他们也回不了学校。
于是我第二次逃跑也失败了,被父亲打了一顿,班主任说:“你是自己退,还是学校辞退你?”
所以,在14岁那年,我退学了,连初中都没有读完,家人有一种恨铁不成钢的恼怒。
之后我进了缝纫机厂,干了3年,又去了工地做电焊。那么几年,我走遍了半个中国,从来没有在一个城市超过1年。
能在北京呆得住,主要是我有一个发小在这里做转租房,也就是俗称的“二房东”,我来到这个城市后,就住他那儿。慢慢地,看他做二房东还不错,我也心动了。
可是,当时我只有4万存款,也大概知道想干这个,肯定需要投资很多钱,只是没敢细问到底需要多少。
后来,我这个发小的房东认识另一个山西房东,于是我有机会认识了这个山西房东,他的房子在顺义和昌平的交界处,属于6环外了,一共十几间,一问前期的成本,我着实被吓到了,需要40-50万。
我没学历,也没什么专业技能,不知道能做什么,或者说,在北京根本找不到其它工作。面前有这样一份看起来是事业的活,我开始越来越想,做二房东出租房子是最适合我的。
于是,我给家人打电话,说我要做生意,需要40万左右,希望他们借钱给我。一个非常普通的农村家庭,怎么可能有那么多积蓄呢?当时家人还以为我是不是被骗了,是不是进传销了?
那段时间,我经常和家人打电话,三句话不离开”钱“,甚至后悔自己怎么没有多存点啊!幸运的是,当时我妈比较支持我,想让我做点事儿,而且发小已经在北京干了一年多,也算自己营业了,相信我也可以。
最后,在我妈的极大信任和帮助下,东拼西凑了40万左右,我顺利和山西房东签了合同,一共50间,只有床和柜子,家具几乎没有,还额外给了他2万多,算好处费。
其实,如果不了解这个行业,一听投资40万挺多的,当走到这一步,其实40多万也没多少,我周围的兄弟承包的大都比这个还多。
说实话,当时签完合同,看着十几间的空房子,我也担心,到底什么时候能回本?到哪里去找到那么多的租客?甚至想到前几年,我的2个亲戚在燕郊做房产中介,当时因为那场大火,外围的房子被清理,他们赔了不少钱。我期待又担心,不过眼前最需要的是,先把最基本的生活家具家电买回来,比如油烟机,热水器,冰箱······
等把这些物件全部安装好之后,我开始找租户。我没有钱打广告,也没有平台,一个人单枪匹马,在门口贴租房广告,还有各式各样的小广告,到处贴。有时候,也会和兄弟朋友相互推荐租户。
最后的结果是,半年内,我只租出去25间房子,另一半没有人住,一直在亏钱。后面我又签约了一个北京房东,希望可以多找点租客,多赚点差价,赶紧把第一次投入的40万赚回来。
我没有公司,合同是发小复印好的,所以为了让租户相信,我经常说自己是给房东看守房子的,不过租户签的合同是以我个人名义。
在五环外,租户群体的流动性很大,整体的文化程度也不高,大都是农民工,这就导致6月-9月的房子容易租出去,到冬天冷了,很多附近的包工头不能干活,就回老家了,房子的闲置率很高,我晚上愁得睡不着觉。
很多人都是住一两个月就走了,所以我们的合同一般都是6个月,押一付一。后来我发现,合同里有一条协议“住不满6个月、不提前10天告知退房或押金条丢失,不予退押金”。
这个很少有租户注意到,作为二房东,如果租户问到退租的事情,我们会说明,但大多数时候,我们不会提醒租户,不然很可能到手的单子飞了啊。
所以,这成了一个“灰色地带”,好像也可以趁机帮我早点回本。
但是,并非所有的短期租户都很好说话,有一次遇到一个租户,知道我们不退押金后,他报警了。警察来了之后,先沟通协调,让我们多少退一点押金,这样双方各让一步,不想浪费时间,我也会退一些。
我是一次性付给房东一整年的房租,而我的钱只能一个月一个月从租户那里收,所以成为二房东也并没有当老板的感觉,依然是一个打工人。我照样送走老租客,打扫房间,修理坏的家电,贴广告,找新租客。
就这样,我干到第4年,实在是太累,也没赚到多少钱,我想解约了,房东却让我赔付额外的一笔钱。这个时候我才发现当初签的合同有猫腻啊。因为正常来说,签5年合同,前3年一个价,后2年一个价,而我签的那个合同是,前3年一个价,后两年,每年按照去年总房价的10%递增。
这不是坑人吗?
而且在签合同时,我是真的没有注意这个细节,否则肯定不会同意啊。这也让我看透了这个房东,我决定不再合作,和房东商量那些家具家电的赔偿,毕竟都是我买回来的。他一开始不给赔偿,都归他,最后经过好几次谈论,我的10万家具,房东给折现5千。
于是,我对这个行业有了另一个感触:要么你坑人家,要么人家坑你。
群体流动性太大,以至于什么样的租客,我都会遇到。
有一天,我无意中发现,刚租下我房子的一个女子经常带不同的男人回来,后来的几次观察越来越验证我的猜测:她确实不是一个正经人。
我们的房子就算地理位置再偏或价格再优惠,也绝对不能租给这样的人,于是我让她搬走。说了几次,那个女子说这两天就搬走。
没想到,当天晚上她和带回来的一个男子在房间里吵架,特别凶,俩人还打了起来,已经严重打扰到周边的邻居。我知道后,拉上朋友赶紧过去,怕万一俩人出现极端的动作,我们也有连带责任,所以到了那里,我们先劝架,把他们拉开。
没一会儿,那个女子报警了,矛头是和她打架的男子。警察来了之后,说了一些法律法规内的话,就走了,毕竟这种事情也不好管。我们就让那个女子马上搬走,结果她开始装疯卖傻,就是不走。
没办法,我们只能把她的东西从房间里搬到大门口,她依然赖着不走,撒泼打滚,甚至开始在门口脱衣服。
天啊!这是怎么了······我当时想,就算警察在现场,会怎么管呢?我们不理她,继续把她所有的行李都搬到大门口,锁上门走了。后来,她也走了。
自此,我得出了一个很大的经验:和有一些租户打交道,不能用太文明的方式,否则行不通。
还有一个小伙,租了我的一个院子,月租2000多,押金2000块。到了该交房租的时候,一直说晚几天就转过去,等到拖欠了10天时,我去他租房的地方看。结果发现,这个租户已经偷偷跑了。
大家很可能觉得,他不是还有2000块押金在我这里吗?确实是,但是他一直没交过电费,一共欠了1800左右。这真的像我之前看过的一个电影,大家都是相互坑,像极了游戏人间。
在做二房东的前4年,除去日常花销,我一共赚了15万左右。前2年,基本没怎么赚钱,甚至亏本,尤其在2020年遇到疫情,我照常转钱给房东,但是租户的钱,我一个也收不上来,那段时间即便闭着眼,也能看到钱从自己手里流走。
幸运的是,有一个大房东特别好,我承包了他10多间房子,有2个房间没有租出去,因为疫情,他主动给我减去3000块。这是我完全不曾想到的,人家主动给我减去,我从心底里感激。
我今年30岁了,回头看,或许命运已经在我13岁离家出走时,有了岔路口。如果你问“那么早退学,你后悔吗?”
我不后悔,因为那个时候,我也学不下去了,在学校呆着只是混日子,并不是每个人都适合读书,包括我现在的3个孩子,并不会要求他们一定有多高的学历,我希望他们做想做的事,去过属于他们的人生。
走过小小前半生,走过半个中国,我能在北京呆住,主要是一开始被40万的投资套牢了,而且同村的几个伙伴也在北京,相互有个照应,不忙的时候,我也会去跑代驾,多赚点钱。
5年过去了,我又做起了二房东,不过承接的数量只有之前的1/2,而且都是装修好的房子,租户可以拎包入住,我也不用花钱买家用电器,彼此都省事儿。另一个变化是,我不会再扣租户的押金了,全都按时退还。
所以,如果你们问二房东都坏吗?
我的回答是:不好的二房东,多一些。因为我说二房东好,大家也不认,不如承认自己不好。我应该会在北京呆几年,之后再决定去哪里。