原创 白居伊 山河路人
01
新冠病毒还没被消灭,密切接触者的行程轨迹已经被伟大的中国网民玩坏了。
和半个多月前的打牌、美甲、吃火锅、逛酒吧的成都确诊女孩相比,北京打工人的生活,果然枯燥无味。
经此一役,夜生活丰富的成都人民,还给北京社畜科普了一个洋气的词:
气氛组。
成都女孩一晚上跑了4个酒吧,因为她的工作是气氛组。
顾名思义,这是一份受雇于酒吧的工作,主要负责晚上暖场活跃气氛,有的还会顺便推销酒。
这是几份酒吧气氛组的招聘要求:
——假装成客人,几个美女一桌在一起玩儿,带动气氛。穿着要时尚大方,能够成为酒吧的风景线,最好能喝点酒,爱玩爱疯的人优先;
——18-27岁的漂亮、时尚、喜欢泡吧的美女,身高160以上。几个美女一桌能够耍的起来,带动气氛;
——长相靓丽,会打扮,爱玩,就可以。乖巧听话,按时上下班。耍大牌,大小姐勿扰。懂得活跃气氛的MM可以放宽条件,正规的场子,楼下就是公安局,大家不必担心……
所以奉劝各位舞池里的007擦亮眼,和你一起跳野狼disco的妹子,可能只是在带薪蹦迪。
当然,也不怪北京人民不知道啥是气氛组。
我们280斤的主编正风尘仆仆捧着一袋庆丰包子撞进办公室,听到我们在议论,问了一句:
酒吧是啥?
02
其实,气氛组早已潜入到我们的生活当中,无处不在。
前两天,有一位批判性思维很强的网友,问了一个令人深思的问题:
坐在星巴克里,拿着笔记本电脑的那群人,到底是什么来头?
一位善解人意的朋友解答了他的疑惑:
这个段子很快在网络世界里走红。星巴克中国的反应速度也很快,宣布立即招募官方气氛组,顺带还宣传了一下近期活动。
截止目前,#原来星巴克还有气氛组#微博话题的阅读量高达2.4亿,还有2.4万的评论。
其实,星巴克气氛组早已存在,段子只是让这个神秘组织浮出水面而已。
早在大众创业、万众创新那几年,就有人总结过星巴克气氛组的几大特征:
用小米手机,穿凡客T恤,满嘴颠覆性的商业模式;
朋友圈都是CEO、CTO,知乎果壳关注无数;
BAT大格局了然于胸,36氪每天必读;
张小龙贪瞋痴如数家珍,李厂长的心路历程信手拈来。
而这样的人,一般在北京买不起房,每天和150万人挤地铁。
一杯咖啡,谈笑风生间,成功人士氛围拉满,这种好事只能在星巴克才有。
合理推测一下:
今年北京写字楼空置率创下近10年新高,星巴克也是要负一定责任的。
03
星巴克在饮品界气氛组头牌的地位,这两年遇到了强劲的对手—— 一众网红奶茶店。
12月初,长沙网红奶茶品牌茶颜悦色在武汉开了第一家店。
冬天的武汉,阴冷的风嗖嗖地吹,也挡不住气氛组把排队长龙到排到了8小时开外,黄牛价炒到500块一杯。
长沙的热心市民看不下去,纷纷支招:
买一张武汉到长沙的高铁票,单程一个多小时。在长沙,茶颜悦色想买几杯买几杯,喝完顺便吃点口味虾、臭豆腐、湘菜,再打包几杯回来。全程大概5-6小时,也花不了几百块钱。回来一看,别人还排着队呢。
长沙人民的好意还是心领了,在奶茶店排队的人,并不一定想喝奶茶。
有一张微信截图在网上流传,一个叫“武汉最新兼职群”的微信群里,有人发了一段招聘话术:
明天上午10点至1点,黄浦路车轨站D出口集合,奶茶充场3小时40元。
黄浦路车轨站,正好是离茶颜悦色最近的站点。
时薪13块,还不够一杯奶茶的钱,武汉人民生活在水深火热之中。
针对这一传言,茶颜悦色官方回应:消息不实,已报警处理。
堪比小四当年被指控性骚扰一位男作家时,斩钉截铁抛出的那句话:
完全造谣,已交律师处理。
茶颜悦色到底有没有请气氛组暂且不论,不过它的同行,广州MOLE CHHA奶茶店的气氛组就穿帮过。
南都记者通过卧底发现,这家奶茶店在开业当天,一共雇了90多号人的气氛组,排队10小时,每人领90元。
据说MOLE CHHA奶茶在对接气氛组时,给每个人发了接头信物:一枚幸运骰子。
只要在结账时亮出骰子,收银员心领神会,扫一分钱,就能得到一杯奶茶。
排队的气氛炒起来,网红的形象竖起来。
动辄几十万的加盟费,才是这些网红店要收割的目标。
所以,你以为气氛组在给网红店打工,实则是网红店离不开气氛组。
04
有人尝过气氛组的甜,也有人尝过气氛组的苦。
去年有一位深圳创业青年,就吃了气氛组的大亏。他找到一位微博美女vlog博主@张雨晗Yuhan合作推广,而这位博主,隶属于微博头部MCN机构蜂群文化。
380多万粉丝、100多万播放量、平均千余条评论,漂亮张小姐的漂亮数据,让涉世未深的创业小伙当即拍板:
就决定是她了!
小伙还自信满满地分析,就算微博流量的水分比较大,也架不住这基数大啊。
万万没想到,张小姐的水分,是水漫金山级别的。
带货vlog发布后,观看量有300多万,评论区里一水的好评:
安排了!领劵了!下单了!
小伙看到,心中不免一阵窃喜,以为捞到了低配版的薇娅。
那么最终,去小伙某宝店里买东西的人有多少呢?
0。
没有看错,就是0。
合着那些在评论里高喊着买买买的,都是些光吆喝不行动的气氛组。
被大水淹没的小伙为了去和蜂群撕逼,顺便摸了一下流量行业的老底,得到了一个惊人的结论:
张小姐微博同等规模的转评赞量,只需要花3500块钱,就能帮你把热闹的气氛安排得明明白白。
而他给了蜂群多少钱呢?
5万块。
3500——50000,3500,50000。
1300%的利润。
这让我想起了《资本论》里的一段话:
一旦有适当的利润,资本就胆大起来。如果有10%的利润,它就保证到处被使用……有300%的利润,它就敢犯任何罪行。甚至冒绞首的危险。
资本疯狂加码互联网经济,看来不是没有原因的。
别说微博的网红了,许多流量明星的火爆人气,也全靠气氛组撑着。
DT财经做过一个微博活粉率统计,常常霸占热搜的那几位的数据,不妨贴出来给大家看看:
蔡徐坤,11.9%
易烊千玺,13%
王一博,22%
肖战,32%
……
连央视都看不下去了。
05
现在,线上气氛组的主力,全部涌向了新的战场:直播间。
不说那些下单小龙虾、羊毛衫、糖水燕窝的有多少是托儿,今年双十一,铁岭宇宙女王李雪琴就被气氛组晃了一枪。
她被邀请参加某平台一场科技产品的带货直播,311万的观看人数,直接将气氛推向了高潮。
但李雪琴不知道的是,和她热情互动的,大部分都是虚假的机器人。
根据一位全程参与直播的工作人员透露:
当天结束时的311万名观众中,只有不到11万真实存在,其他观众人数都是花钱刷量。
李雪琴对着屏幕唠了几个小时嗑,说了不知多少的“我想结婚”“我很平凡”“宇宙的尽头是铁岭”。
她面前的屏幕背后有300万个不是活人。
整个儿一个《乌合之众》的现代中国版。
想到这里,我背后一阵发凉。
我的同事,来自东北第四省的黄阿华今天没下班就收拾东西要跑。
我问他去做什么,他不肯说。几经追问,才神神秘秘地告诉我:
有个女明星明天早上到北京,经纪公司要找几个前一天下午就到机场接机的。
但要求提供连续八周的核酸……不说了,我去赚个外快。