【环球时报驻英国特约记者 陈家村 环球时报记者 马梦阳】6月3日至18日举行的2023年伦敦建筑节举办了一个以冷却塔为主题的摄影展览,以提高人们对冷却塔的环境保护意识。笔者走进位于伦敦威格莫尔街的线下展厅,近距离感受巨大冷却塔沉默的雕塑之美。整个展厅不算大,但空间通透、光线明亮、设计精致,除了多幅以冷却塔为主题的摄影作品外,还展出了一些档案图片、木制冷却塔模型甚至冷却塔造型的马克杯,有的观众听说这杯子是非卖品后很是失落。
在线下观展之余,笔者发现不少未能到场参观的年轻人也对展览表现出极大兴趣。有英国网友说,其儿时的房间窗子就正对一个大型冷却塔,这座建筑伴随他的成长,展览唤起了他很多回忆。
只剩33座大“烟囱”
因为“冒白烟”,冷却塔也被不少人看作“大烟囱”,与烟囱一样是英国20世纪的标志性建筑——重要的工业遗迹。即使工业时代的“荣光”已经淡去,这些高耸的“烟囱”依旧以独特的姿态向21世纪时空诉说美好。
1948年,英国电力供应实现国有化,为发展和维持高效、经济的电力供应系统,英国于20世纪60年代开始建设10座燃煤“超级电站”。此后,英国各地纷纷建起冷却塔,据统计,最多的时候,英国全境共有250座大型的“烟囱”,但如今,英国仅剩下33座冷却塔。
展览记录了很多“烟囱”曾经之美。位于英国什罗普郡塞文河畔的铁桥峡谷发电站有四座砖红色的巨大冷却塔,2017年电站正式退役之后,四座冷却塔也进入拆除程序。在摄影师卢克的镜头里,砖红色的巨大双曲面建筑在夕阳余晖中散发出暖橙色的光芒,在绿色山坡的映衬下,有一种静谧的几何美。
展览主办方“二十世纪协会”是保护英国现代建筑和设计遗产的全国性慈善机构,成立40多年来帮助拯救了一系列英国国家地标性建筑。据该协会介绍,冷却塔的建筑结构大胆而美丽,对英国的整体景观产生了强大影响。
一代人与繁荣记忆不舍作别
在英国生活多年,笔者可以清晰感受到烟囱对这个城市的“陪伴”,即使某些“烟囱”巨人已经“离去”,但它们的身影早已成为一代人的集体记忆。
2020年,英国柴郡费德勒斯渡口发电站正式退役,当地艺术家肖恩·史密斯和摄影师李·哈里森获准进入电站内部进行拍摄。据英国广播公司报道,这个冷却塔内部大得像一座教堂,“这个电站是我童年记忆的一部分,很自豪能记录和保护这个工业遗迹。”史密斯说。
2019年8月,位于迪德科特的三座冷却塔被爆破拆除,笔者重温了当时拍摄的画面——随着爆破,巨大的冷却塔向下折叠,如大船沉入海底,一股巨大的混凝土灰尘从中间升腾。一个标准冷却塔的高度超过了英国圣保罗教堂,方圆几公里外都清晰可见。几十年的庞然大物在十几秒中赫然消失,目睹这一过程的人都形容,这是一个时代的终结。
据当地媒体记载,在英国国家电网出现之前,这些电站让当地人坐上电车,用上电灯。对于他们来说,这些电站不仅仅是眼中见惯的风景,更是年轻时代的社会发展印记。这也是为什么在英国各地拆除冷却塔之前,有大量民众专程前往参观,他们不仅在记录一个建筑的消失,更是与曾经的繁荣记忆作别。
工业遗迹涅槃新生
时至今日,仍然还有一些大“烟囱”承载着时代记忆以新姿态陪伴我们,给城市留下别样气息的现代文化。
在乘船游览泰晤士河时,可以在沿途见到多个带有标志性“烟囱”的改造过的电站。还记得那是一个阳光明媚的上午,笔者与朋友一起打卡久负盛名的泰特现代艺术馆。它坐落于泰晤士河南岸,与英国圣保罗教堂隔水相望。高耸的大烟囱在河岸边一众码头之间尤为醒目,与其背后的现代设计形成既割裂又和谐的视觉效果。艺术馆前身是19世纪末建造的燃煤电厂,于2000年成功转型成为艺术馆,为伦敦人提供新型公共空间,高耸的烟囱不再冒出浓烟,与棉花般的云朵在空中擦身而过的景观成了人们心中熟悉的城市浪漫。
去年,同样位于泰晤士河岸的巴特西发电厂改造完成,成为一个新的购物综合体,四座标志性的细长烟囱也保留了下来,其中一座被开发成为观光电梯,吸引大量市民和游客前往体验。笔者当时也去凑了热闹,时值周末,新综合体内人潮涌动,附近餐饮街的餐厅在用餐时间排起长龙。
面对目前正在计划拆除的其他大型冷却塔,英国也在想方设法对其进行保留和再利用。位于约克郡的德拉克斯发电站是英国最大可再生能源发电厂,今年5月,为庆祝查尔斯三世国王加冕,电站在冷却塔上投影了巨大的纪念标志。
在德国和南非,停用的冷却塔被用于极限运动,北京冬季奥运会上首钢园区的大型冷却塔成为滑雪大跳台的别致景观,在这些实践的启发下,英国人仍在发挥想象力探索更多的可能性。