“拜金女”向来遭人口诛笔伐。
从多年前站在综艺节目上,叫嚣着自己“宁愿坐在宝马车里哭,也不愿意坐在自行车上笑”的马诺,到影视剧里出现的“樊胜美们”,人人唾弃。
但有一位港媒笔下的“拜金妖女”:花钱不眨眼,败光前夫和情人的亿万身价家产,插足闺蜜婚姻,欠债2.5亿。
却得到了“毒舌”师太亦舒一句褒奖:在香港,我最欣赏她。
你可能已经猜到,章小蕙。
港媒曾有一句辛辣的评论,如果说李嘉欣是全港富太的劲敌,那么章小蕙就是全港富豪的梦魇。
但如今,“梦魇”章小蕙成了史上底气最足的超级带货女王。
一出手就把你见过的所有主播碾压了下去。
3月的第一周,58岁的章小蕙做了自己的第一场直播。
直播间里,章小蕙皮肤紧致光洁,头发又黑又浓,声音透着一种慵懒的性感。
和很多名人带货那种锣鼓喧天,声嘶力竭的场景不同。
章小蕙的直播间素净的像一股清流。
没有硬广植入的布景板,就像在自家书房随意一坐就开始了。
介绍商品,丝毫没有“买我、买我”的怂恿,或者制造你不卖就亏大了的焦虑。
她不疾不徐地分享自己喜欢的咖啡,护肤心得,平时爱读的书,再讲一点时尚品牌的前尘往事。
全程带着一种“看着它长大”的云淡风轻。
比如说到现在的卸妆界顶流品牌Eve Lom。
章小蕙口中,Eve Lom当年只是一个小小的美容院,创始人还亲自给她洗过脸。
弹幕听得“哇”声一片。
所以不怪有网友评论说:
在别的时尚主播口中,是最近我买了些东西,觉得这个好用。
而在章小姐口中,则是我买了几十年,花了“几个亿”,觉得这个好用。
同样的感受,不同的底气。
而再去细扒章小蕙的自媒体之路。
人家之前早已是公众号篇篇10w+,小程序店铺风生水起,经常卖断货。
如今玩直播,更是跻身“百亿女主播”、“带货女王”的行列。
尽管快60岁了,章小蕙却依旧站在时尚的金字塔尖,拥有影响KOL(领域内的关键意见领袖)的硬核实力。
背后,是她极富“传奇”的人生经历做背书。
章小蕙这朵人间富贵花,爷爷从前是民国高官。
父亲是知名广告人、插画师,创办过加拿大第一家中文电视台。
母亲是十指不沾阳春水的名媛,一辈子都没自己亲自动手梳过头。
出身这样的家庭,奢侈生活、顶级时尚简直是家常便饭。
4岁,连卡佛就是章小蕙的游乐园。
12岁,开始研究“香奶奶”。
13岁,已经厌倦逛商场,放眼独立设计师的作品。
15岁,分门别类收集了各种顶级时尚杂志。
20岁,开始写专栏,教读者怎么穿爱马仕。
从小就上名校——玛利诺修院学校,和关之琳是校友。
大学学习美术历史、哲学和英国文学,时装买手,博物馆管理这些不食人间烟火的专业。
她不仅会买、会扮靓。
关键文学底子还好,随便戳一段她为时尚单品写的推荐文字,恰到好处的氛围感和共情力,真不是一般文案攒得出来的。
这种极具画面感的文字语言形容能力,也成为她后来直播间的流量秘钥。
比如,她会把眼影盘形容为眼墨,甚至联想到张大千的泼彩山水画,将黑色眼墨喻为,像繁星闪烁的黑丝绒夜空。
是不是比“oh,my god”式的惊叹要生动高级得多。
顺风顺水长大的章小蕙有钱,有颜,追求者众。
但她都视若平常。
直到温拿乐队到加拿大演出。
和钟镇涛的爱情故事,开端很梦幻,俩人一见钟情。
章小蕙算是追星追成老公的第一人,比朱丽倩追星刘德华还要早。
前几年,王文也、綦美合这些富二代名媛聊天时说:“帅哥都是我们的”。
殊不知,这已是章小蕙上个世纪玩剩下的。
钟镇涛当时是香港的一线巨星,红到什么程度?
香港第一辆兰博基尼,他买的。
尽管如此。
钟的家世和章小蕙相比,还是差了N个level。
他少年时父母离异,靠母亲打工维持家用。
钟镇涛属于那种香港草根靠自己打拼,成功跻身上流社会的典型。
这对年轻人“突击恋爱21天后",动了结婚的心思。
历经世事的章父极力反对,这不是富家千金和顶流偶像喜结良缘的佳话,而是白富美和凤凰男跨越鸿沟的“赌博”。
告诫章小蕙说:“他养不起你”。
无奈,那时白富美章小蕙吃了秤砣铁了心。
钟镇涛也一门心思非她不娶。
毕竟,像章小蕙这样颜值直逼一线女星,又是豪门出身修养内涵拉满的人类高质量女孩,可遇而不可求。
阿B哥(钟镇涛绰号)甚至信誓旦旦:“她负责貌美如花,我负责赚钱养家”。
后来事实证明,知女莫如父,阿B哥还是太年轻。
为了向章家父母证明自己的实力,钟镇涛下血本做足排面。
两人婚礼耗资300万(80年代),TVB直播。
章小蕙身上的婚纱,更是出自戴安娜王妃的设计师之手。
传闻,为了让妻子穿上心头好,B哥甚至卖了那辆兰博基尼。
不过如今再看两人的婚礼照,的确依旧能够惊艳众人。
婚后,B哥每月至少给妻子三万消费额度,包括糖果费,杂志费和零花钱,而且买衣服另算,信用卡任刷。
俩人还一同现身演唱了琼瑶虐心剧《梅花烙》主题曲《你是我心底最深的烙印》。
进军台湾演艺圈,上张菲、费玉清兄弟主持的综艺《龙兄虎弟》,公开发糖。
钟氏夫妇大概算是第一对营销恩爱夫妻人设的明星。
如果那时他们有机会听到,“秀恩爱,散得快”,不知道是否会低调一点。
豪门出身和白手起家。
成长环境、生活观念深层次的不同,成了这对夫妻的隐患。
传闻说钟镇涛第一次去前女友陈秋霞家里见家人,带上6个蛋挞作为礼物。
没曾想,自己就“炫掉”4个。
“抠门”行径,让陈家父母大跌眼镜,坚决喊停两人的交往。
然而章小蕙流传最广的金句是:“饭可以不吃,衫不可以不买”。
虽然婚后对章小蕙出手大方。
但她究竟出身豪门,买下心头好只是富家女正常的开销而已。
她去买衣服因为懒得挑颜色,全部打包带走。
名牌包包只要是新款,必定要到手。
家里新换的壁纸如果自己不喜欢,隔天就马上换掉。
她还是海淘第一人,发传真至海外远程购买各种大牌新款,衣服都是欧洲高定。
香港媒体拍到她最多的画面,不是买买买,就是在买买买的路上。
这边章小蕙买到手软,那边钟镇涛收账单收到腿软。
对出身贫寒的钟镇涛来说,能娶到娇滴滴的富家女,并且能够供养她的挥霍,或许也从侧面证明自己的成功吧。
当然,前提是事业顺遂。
但娱乐圈,花无百样红,90年代中期后,阿B哥演艺事业开始下滑。
从小都没为钱发过愁的章小蕙却依旧买个不停。
据说那时钟镇涛半夜常会被章小蕙“So Beautiful"的梦话惊醒,不问也知道,又梦到好东西了。
不过,和坊间口径一致是章小蕙害垮了钟镇涛的定论不同。
实际上B哥自己也是玩咖。
音响,跑车,相机是他的心头好,他家的消费精可不止章小蕙一个。
为了维持体面生活,他们决定“挣快钱”。
上世纪90年代中叶,香港房地产一片红火,娱乐圈港星更是趋之若鹜。
张卫健就曾压尽所有资产买房。
1996年,钟氏夫妇也贷款1.5亿投资楼市。
但一转眼,1997年爆发金融危机,楼市崩了。
钟氏夫妇也崩了。
背负上亿巨债,每月光利息就要偿还60万。
媒体更是看热闹不嫌事儿大,“随手转发”给钟镇涛新拍到的一张照片。
照片中,章小蕙和富商陈曜旻举止亲昵。
陈曜旻是钟氏夫妇的贷款担保人,其夫人据说还是章小蕙的闺蜜。
他曾是粤语片小生,下海经商后,成了有钱人。
照片一出,舆论哗然。
感情+事业的双重打击下,B哥就像祥林嫂一样,逢人便吐苦水,大骂章小蕙,挥霍无度,耗尽自己的财产。
最有名的一个段子是,B哥曾劝章小蕙不要大手大脚乱花钱,她回怼,我只是玩时装,玩包包而已,还没有玩珠宝呢。
但章小蕙的能花钱,到了“新人”陈富商那里,得到就不止是语言回应了。
他似乎把财产损失的怒气,全发泄在章小蕙身上。
那时媒体经常拍到章小蕙伤痕累累的照片,传闻中最严重的一次是,他踹到了章小蕙的脊椎骨,差点导致其瘫痪。
有意思的是,2002年,陈曜旻和钟镇涛这两个与章小蕙关系密切的男人,相继几天内同时宣布破产。
实际上,三个人的债务更大程度上与1997年的金融危机有关,每个人都有责任。
但喜欢狗血剧情的港媒还是把两个男人的破产和失败的锅,强行甩给了章小蕙。
败家妖妇,克夫,扫帚星……曾极尽溢美之词的港媒调转笔头,疯狂诋毁。
港圈名媛一朝就成了臭名昭著的“祸水”。
甚至有香港狗仔将她的偷拍照放在头版头条,冠以骂名标题。
章小蕙想要提告他们诽谤。
但听说律师费要十万,作罢。
十万块当时好歹是她几个月的生活费。
被男人抛弃,欠下巨债,带着两个孩子,无工作,无收入,怎么看,都是一把烂牌了。
全香港都等着看这个“落魄妖妇”坠入深渊,看她怎么和一屋子衣服,包包过日子。
章小蕙此时展示了“亦舒女郎”的精神,靠山山倒,靠水水流,那就靠自己。
当时无人知道,曾经被群嘲的“只会刷卡花钱”的“高消费伎俩”,竟然有朝一日会助她触底反弹。
面对上亿元的巨债,old money和"暴发户"的段位高下立现。
两位曾身价过亿的男人果断选择申请破产,与债务做完切割。
与之相反,从未工作,且没有收入的章小蕙,拒不申请破产,决定扛下这笔巨债!
吃瓜媒体和民众表示这波操作难以理解,她是不是“失心疯”?
他们不懂。
申请破产后只能维持最低水准的消费,这对“一生贪靓”的章小蕙而言,不如去死。
即便最落魄的时候,她依旧住月租3万的大房子,永远一身名牌,永远妆容整齐。
为了维持生活开销,她开始写杂志专栏分享自己的时尚观。
关键她还1个人顶7个人的工作量,"这副身躯似属一名抬泥工。"
但有意思的来了。
豪门太太小姐们虽然一边骂他是妖妇,却又一边偷偷模仿她的品味。
凡是她穿过,用过的品牌,第二天同款就会售罄。
于是,专栏和舞会成为流量入口。
看准商机,她预支一年稿费,在中环开了家买手店,靠着“黑红”,和自己高段位的时尚触觉成为初代买手。
见过,买过,用过,就是她的底气。
深谙“自己带货自己卖”的“网红店”模式,她穿紧身T恤上杂志封面,隔天店内同款就卖断了货。
Pashmina(Cashmere的波斯文)羊绒围巾被她出街时“不经意”用过,于是在香港,几乎做到富家太太小姐乃至OL人均一条 。
要知道,20年前,一条售价7000港元的围巾,首批300条,上架即售空。
章小蕙的带货能力可见一斑。
她的买手店五天就回本了,第一年赚2700万港元,第二年赚2300万港元。
从早年开店,到后期利用互联网带货,有人预估经章小蕙累计销售出去的商品额可能逾百亿,她是名副其实的“百亿女主播”。
不知道现在的卡戴珊姐妹是不是偷师了章小蕙?
会花钱让她声名狼藉,也是会花钱让她找到自己的事业。
章小蕙评价自己,以前大家只看到我买衣服,没看到我学知识。
而且“善于学习”的章小蕙还发现了借贷协议的漏洞,打赢了官司,最后将总数高达2.5亿港元的债务缩减到了合理范围。
法院宣判那天,娱记跑去时装店门祝贺,娱乐版头条也给她。
讽刺的是,和当年偷拍她,骂她祸水的是同一班记者。
如今,章小蕙以近60的高龄,成为了年轻一代眼中的时尚icon和带货博主。
曾有媒体问:“有什么事,是你绝不会浪费时间在它上面的?”
她说:做解释。
如果要在“开饭”和“维护尊严”之间做出选择,她会选前者。
并非尊严不重要,而是她要省下力气,养足精神,去做更重要的事:开工、挣钱、打官司。
人生低谷时,她说自己最需要的只是,勇气,睡眠和look fabulous。
章小蕙看亦舒的书长大,很大程度上,亦舒的小说也滋养了章小蕙。
她看到亦舒专栏《这双手虽然小》时,打电话问亦舒,为什么起名叫“这双手虽然小”?
亦舒回答,这是一首歌的名字。
里面有一句很珍贵的词:这双手虽然小,但它们是我的手,把所有没有的东西变为有。
正是亦舒的这番话,点醒了章小蕙,她开始用自己的一双小手重新创造自己的生活。
文/红猪看电影编辑部:panda
(图片来自网络侵权删除)