撰文 / 陈畅
编辑 / 杨洁
“想过医美暴利，但没想到如此暴利！”一位网友感叹说。
近日，“杭州一医美诊所隐匿收入超47亿”的热搜新闻震惊了业界。根据媒体报道，从2017年1月至2021年11月，当地一家名为“千和”的医疗美容诊所在为客户提供医疗美容项目服务时，利用个人银行账户收取服务款，共计隐匿服务收入47.55亿元，未计入财务账，因偷逃税被相关部门处以罚款共计8827.27万元。在此期间，该机构隐匿收入孳生的利息收入为2879.68万元。
千和医疗美容诊所（以下简称“千和医美”）背后，其51岁的女老板于文红在医美圈“颇有名声”。据公开信息，其在2010年成立了千和医美，官方资料中介绍她说，“从一无所有到身家过亿”。
然而，就是这位所谓“成功人士”，却在千和医美成立的第二年，就登上过央视的《焦点访谈》，节目中称，于文红没有职业医师资格便给消费者做手术，并收取了高达12万元的手术费用。而也有媒体报道，一位消费者花高价在千和做完鼻子整形手术出现后遗症，之后千和医美被要求停业整改。
时隔多年，千和医美再次出现在公众视野中。其5年内40多亿元的隐匿收入，也将医疗美容行业的暴利和乱象再次推到聚光灯前。
近年来，在颜值经济的催化下，医美概念曾引来众多关注。但在二级市场上，目前上市的医美行业公司多集中在上游企业，包括华熙生物、昊海生科、爱美客等。但在2021年，华熙生物的营收为49亿元；爱美客和昊海生科则均不到20亿元。
与此同时，医美连锁机构们却盈利能力薄弱，上市进程也并不顺利。今年年初，整形美容连锁集团伊美尔在港交所的招股书失效，冲刺IPO遇阻；从2018年到2020年，伊美尔已累计亏损2.1亿元。而千和医美隐匿的收入，却已经接近医美上游头部上市公司一年的营收。
事实上，开办一家正规的医美机构投入巨大。中游的医美整形机构们“赚钱难”，不受资本市场“欢迎”的同时，反倒是一些资质并不齐全的“黑医美”机构们，通过在设备或产品上做手脚，却赚得盆满钵盈。
但这条路上，也隐藏着无数的坑。越来越多的想要变瘦、变白、保持年轻状态的消费者们走上医美之路，但等待他们的却可能是乱收费现象，以及医师无执照、医院无资质、医疗设备和材料不正规的“三非机构”。“在这些黑医美机构眼里，女孩们只是一个个待成交的单子。”一位业内人士直言。
千和医美掀开的只是医美暴利的冰山一角。
在成都的白小强是2019年“误打误撞”进入医美行业的。他在一家第三方引流公司做运营，但他发现，说白了，这家公司就是给医美机构做“拉人头”的生意，在这里员工月入五六万元轻轻松松。这让白小强觉得，“医美太赚了，简直是暴利中的战斗机。”
在北京上班的年轻姑娘肖虹最近回杭州县城老家，发现了一件颠覆自己想象的事。“我以前的女同学们几乎都做了医美。打针是最基础的，一些人还大胆地做了双眼皮和隆鼻。见我脸上一点没动，她们甚至调侃我‘看起来土，几年都毫无变化，舍不得给自己花钱’。”肖虹表示。
主攻鼻整形的西安国际医学中心医院美容外科主任、整形医生师俊莉最近忙得不可开交。其发现，在暑期，很多高考生、大学生、留学生都来就诊，她在坐诊日一天要进行十几台耳朵整形手术、两到三台鼻子整形手术，复杂一点的大手术通常要提前1-3个月预约。
据天眼查数据，截至目前，国内共有8.6万家企业名称或经营范围含“医美、医疗美容、整形”，仅2021年新增注册企业数量为3万家，年度注册增速高达50.9%。其中个体工商户占比30%，成立于1-5年内的医美企业占比超8成。从地域分布上看，广东有1万余家企业，数量最多；山东则排在第二。
医美入局者们看中的是行业背后庞大的市场需求。据艾瑞咨询数据，2019年，中国医美市场规模达1769亿元，预计2023年将达到3115亿元。另据Frost&Sullivan数据显示，2019年我国医疗美容服务渗透率仅2.5%，远低于日本的4.8%和韩国的12.8%，未来存在较大的提升空间。
在这样的背景下，医美也开始走向“大众化”，尤其是“轻医美”，即无创“非手术”的医美项目。随着颜值经济的兴起，包括玻尿酸、水光针、除皱针、热玛吉、超声刀等各类医美名词，越发频繁地在社交平台上被提及。在小红书上搜索“医美”二字，瞬间可以涌出超过31万篇笔记，涉及项目选择清单、医美体验感受、疼痛等级等内容分享。
轻医美即无创非手术的医美治疗风险更低，更容易被大众接受。有机构预计，到2023年它将占据医美市场的半壁江山。
轻医美的价格更加友好，也大大降低了做医美的消费门槛。医美不再是中产人群专属，已开始吸引了很多95后的年轻人甚至未成年人。
第一财经商业数据中心在100家医美机构消费人群中的调查结果显示，半数以上用户每年在玻尿酸注射上的预算在2万元以上，其中24%的用户年均预算在5万元以上。而在其中，值得关注的是，有超过70%的学生党或初入职场的年轻打工人年均玻尿酸预算也从2000元到2万元不等。
白小强表示，现在很多医美用户并不是大家想象中“有钱、有闲”的中年人。他见过的客户中，未婚姑娘为了求偶、年轻的离异女性想要改变自己，还有在娱乐场所工作的女孩认为这是工作需要，都希望通过医美改变自己。她们做的项目普遍以割双眼皮、隆鼻、脂肪填充、隆胸为主。甚至处于爱美阶段的高中的学生们，也不吝于通过整容进行改变。
“我曾经有一个客户是街边理发店的洗头小妹，她想要做隆胸。手术费总计10万元，她宁愿自己贷款5万元也要做。”
而价值观并未成熟、涉世不深的年轻人们来说，也就更加容易掉进暴利“黑医美”的坑里。
图/视觉中国
90后北漂女生陈炎说，自己前不久刚刚被一家美容机构“绑架”了。有一天，她突然接到了北京一家美容机构的电话，告诉她可以免费做价格上千元的抗衰项目。禁不住诱惑，她前往这家机构进行体验。但据她表示，自己只是躺在仪器面前做了半小时，项目就结束了，而随后，她接受了机构里的“医师”长达两个小时的游说。“他们让我办卡，说原价上万元的卡只要6000元，我钱不够也可以先办消费次数少的卡，把名额先占上。”但她问起对方的资质时，得到的回答却含糊不清。感觉到不对劲的陈炎不敢接受，却被不断纠缠，“幸好我男友在，最后我才得以脱身”。
无独有偶，陈炎的朋友杨梦也说，她被自己常去的美容机构吓到了。她在这家机构中已经是“老客户”了，原来开办的是6999元6次的“超皮秒”年卡，后来还干脆升级到了1.6万元的综合年卡。但最近一次消费时，美容师又让她再花2万元“升级补差价”。杨梦说，她提出拒绝后，这位美容师的态度却顿时变了，声称她“如果不升级，项目见效慢就和机构无关了”，并说“别人20多万元办卡都没眨眼”。而这些话在杨梦看来，其中难免夹杂着“威胁”的意味。
在医美机构中，普遍存在着“乱收费”问题，不仅项目价格偏贵，在消费中也常常要求用户预付费办卡，让“求美者”们支付更高的经济代价。
不少医美机构为了拉客，与消费者之间往往存在“中介”渠道，可能是个人，也可能是其他机构。医美机构们则要对这些渠道提供较高的返佣比例。在这样的模式下，因为有中间环节参与了分成，依赖这些渠道的医美机构自然也要想方设法提高收费。
白小强之前所在的公司就是这样的渠道“中介”，在网络上进行营销获客。“每拉一个人，医美机构返给我们公司30%-40%的分成。消费者做一个2万元的手术，至少6000元是进入我们口袋的。”白小强清晰地记得，他自己一个人在一年时间内，就用一个账号为各美容机构做出了140万元的流水，“分到公司就是80万元，且我们每个人运营的账号不止一个”。他所在的公司不大，员工一共只有20几个人，暴利程度也可想而知。白小强说，那时的自己，月入五六万元是“家常便饭”，公司的高管们也很快就实现了买车、买房。
为了降低成本，这些医美机构也会使用“小医生”，或者没有医师资质的医生上岗。甚至使用假针剂、假设备，以从中牟利。
“随着医美产业的快速发展，各路淘金者汇集，加入医美产业大军，行业开始鱼龙混杂，参差不齐。大量医美机构本就是抱着赚快钱的投机心态，开始脱离医美本质追逐商业暴利，引发了诸多行业乱象，受害者轻则伤身，重则送命，抹黑了整个行业。”海南博鳌医疗科技有限公司总经理邓之东说。他所指的很多医美“投机”机构，就是外界常说的“黑医美”，业内称之为“三非”，即非正规机构、非正规医生、非正规药品。
师俊莉表示，对于正规医美来讲，医院合规成本、药物成本、仪器成本、缴税成本都花费巨大，而“三非”医美机构无疑想花最少的钱、赚最大的利润。她举例说，她所在的医院光手术室就有60多间，手术室里还要有净化过滤、无菌消毒、手术灯、麻醉机等配置。“有的黑机构能去酒店开一间房做手术，能花费多少？”
师俊莉自己是整形外科研究生毕业，经历了出国学习，花了10年时间才得到了独立操刀的机会。对于很多机构培训几天就拿证上岗的“医师”们，她不由自主地流露出愤怒之情：“非法上岗是一种非常不负责的行为，他们对医疗、对患者、对生命丝毫没有敬畏之心。”
师俊莉说，她接待过一位对隆鼻效果不满来进行调整的女孩。但当她问及第一次手术在哪做的时，对方竟然回答说，是在自己家中的床上，由一位“认识的姐姐”做的手术。“这事听起来离谱，但现实情况确有发生，十分可怕。”师俊莉称。
在此情况下，三非医美机构致人毁容甚至死亡的新闻，也并非少见。
2022年8月，据正观新闻报道，西安一位所谓整形科“主治医师”在自己就职的整形医院进行自体脂肪丰面颊（填充术）术中发生“麻醉意外”不幸身亡。2021年12月，河南广播电视报道称，开封一女子因微整形手术失误成为植物人，其主刀医生无行医执照。2020年10月，央视新闻报道称，江苏徐州一21岁女孩花14.5万元在整形机构做隆胸手术、隆鼻手术及唇部塑形手术，在手术台上意外去世。
2022年央视“3·15”晚会也谈及医美行业乱象。节目中报道称，市面上有所谓的“医美速成班”，号称加入者“0基础、6天”即可拿到一张“高级证书”执业上岗。
艾瑞咨询《2020年中国医疗美容行业洞察白皮书》中披露的数据显示，截至2019年，我国合法合规开展医美项目的机构仅占行业14%，合法医美医师比例仅有28%。相反，“黑机构”数量超8万家，是合规机构的6倍，非法执业者超过10万人，且市面流通针剂正品率只有33.3%，也就是1支正品针剂背后伴随着至少2支非法针剂的流通。
央视网指出，非法医美场所90%以上的设备都是假货，每年非法黑医美致死致残10万人左右。
上海瀛泰律师事务所胡尔玮律师表示，目前对“黑医美”的监管属于打击非法行医的范畴，案件来源主要是群众举报和社区网格化巡查发现。
据天眼查信息，近三年中，医美领域的法律诉讼事件达万余起，排在前两名的分别为肖像权纠纷和医疗服务合同类。
但是，仍然有不计其数的年轻人被三非机构带进了坑里，即便贷款也要去做医美。
邓之东表示，尽管医美行业经营环境监管趋严，但不影响市场对行业的发展预期；医美行业仍有着庞大的消费群体、强烈的付费意愿、高昂的客单价、不低的消费频次，这些都形成了医美行业巨大的市场需求，某种意义上讲，这也是一种“刚需”。
师俊莉则提出，三非机构诊疗成本低，很多消费者尤其是年轻人风险和安全意识不够，容易图便宜，并没有认识到医美其实是件“很严肃、很科学”的事情。
获得了数量庞大非法利润的三非医美机构，也更不惜投入利用各种渠道营销，如在网上“种草”，甚至请来“医托”带动。如师俊莉所说，年轻人们缺乏相关认知，也更容易被“忽悠”。
“在小红书、微博、知乎等不少社交平台上，都分布着大量黑医托，他们几乎无孔不入，伪装成行业的熟悉者、专家、大V等，一边向大众贩卖容貌焦虑，一边向客户吹嘘推荐哪个整形机构好，再把他们介绍到相应的机构做手术拿分成。”白小强说。
对此，《新京报》也曾报道称，在小红书里，大量的“医美体验种草帖”都是由医美机构通过营销团队雇佣写手完成，一条假种草帖，只需花费5元。
只在公司待了一年就了解了不少内幕情况后，白小强决定辞职退出这个行业。“有一次，一个女孩通过我介绍去机构做完手术，她还专门发贴感谢了我。但我看到了之后非常难受，她这不是被我卖了还帮我数钱吗？我有个同事做得我觉得更过分。有一位接受了介绍做医美失败的客户，来寻求修复方法，结果她被同一个人再次介绍到了另外一家三非机构。也就是说，这个人被我们‘二次收割’了，而且做修复手术价格还更贵。”
“我良心上过不去。”白小强无奈地说。
图/视觉中国
在千和医美隐匿收入47亿的新闻曝出后，市场更关注医美行业的盈利问题。
上市的“医美三巨头”中，2021年华熙生物营收为49.49亿元，昊海生科营收为17.66亿元，爱美客营收14.48亿元。但事实上，这三家上市公司主要从事的是上游端医美原料供应链业务。对此，也有财经人士质疑称，往往一个行业上游端是最赚钱的，但到了医美行业，却显得如此不同。一家中游直接面向C端的医美机构，隐匿收入便碾压了大多数上游的上市巨头。
而同时，千和医美的隐匿收入，也超过了一些准备上市的连锁医美机构。2022年4月，明星刘涛代言的美容连锁品牌美丽田园向港交所递交招股书，冲击“美容院第一股”。根据招股书，2021年美丽田园收入为17.8亿元，净利润2.08亿元，拥有超7万会员，活跃会员平均消费约超过2万元。向港交所递交招股书的伊美尔，在2021年营收只有8.11亿元。
多位业内人士表示，做医美，营销和获客成本很吃利润。“大概40%-50%都是市场费用，获客成本通常在5000-7000元左右。”柠悦医美创始人靳鹏曾向媒体称。
师俊莉表示，两年前她跟业内同行交流，获得过业内的共同认知是，只有1/3的民营医美机构是赚钱的，有1/3是不赚不亏，另外1/3则是处于亏损状态。而近两年，“因为疫情影响的原因，有很多民营医美机构都已在生死边缘挣扎”。
据Frost&Sullivan统计，2020年国内正规医美服务市场中，民营机构市场份额约占82%，公立机构仅占18%。在大众认知里，医美属于“暴利”行业，但实际上，业内获取“暴利”的，往往是那些医院医生设备材料成本低、获客途径隐秘、漫天要价的“黑医美”机构。
“绝大多数黑医美机构太过隐蔽，而且打一枪换一个地方，确实很难被发现，这给监管造成困难。”师俊莉说。
图/视觉中国
令人欣喜的是，医美行业已渐渐进入“强监管”时代。新氧方面相关负责人表示，进入2021年，国家大力整治医美产业、打击非法医美，这有助于医美行业“良币驱逐劣币”。
据了解，2021年6月，国家卫健委办公厅联合8部门印发《打击非法医疗美容服务专项整治工作方案》。11月，市场监管总局发布《医疗美容广告执法指南》，再次重拳整治违背社会良好风尚、制造“容貌焦虑”等各类医美广告乱象。
与此同时，白小强称，第三方医美平台的诞生也帮消费者过滤了很多“黑机构”。上述新氧相关负责人称，平台的审核范围覆盖了机构、医生的资质认证、商品信息、社区内容等，贯穿了求美者从决策到消费的全部流程。据新氧数据颜究院相关数据显示，2020年3月至2021年11月，新氧累计已拦截涉嫌违规违法医美商品1931931例、机构20015次、违规或超范围执业医生44274人次。
在此背景下，业界也传出了医美类企业IPO审查收紧，上市门槛大幅提高的声音。
据AI财经社粗略统计，近年已有多家医美公司上市未果。
冲击“美容院第一股”的美丽田园，公司纠纷不断，近三年内退赔款总额超过5000万元。而港交所最新信息显示，其上市状态尚在“处理中”。
伊美尔招股书显示，于往绩记录期间，公司也曾多次被处罚，原因主要包括违法发布医疗广告、使用非卫生技术人员从事医疗卫生技术工作、使用未取得医疗器械注册证书的医疗器械等。据查，伊美尔招股书已于2022年2月“失效”。
更早的2018年，年营收突破10亿元的“莆田系”艺星医美赴港IPO。但在2019年，在大连艺星一位女性顾客死于隆胸手术的事件曝出后，艺星医美上市梦碎。
邓之东认为，医美行业监管政策趋严但并未彻底关闭政策大门，监管的目的是为了规范，强监管将推进医美行业阳光透明、加速成长，成熟规范，形成一个更加规范、更加透明、更加安全、更高效率的医美行业，不规范、不变革的医美企业将逐渐被市场淘汰。
而在行业仍处于发展早期的今天，师俊莉呼吁说，行业应在普及医美知识上应更努力。同时她也表示，求美者们想要“变美”，一定要去官方渠道寻找相关机构，并在充分了解医生风格、技术、理念之后再做选择，避免遭受身心、经济上的多重损失。
（应受访者要求，文中白小强、肖虹、陈炎为化名。）
关注微信
