从当当看到张嘉佳新书发售，没有多想，便下单了。银杏黄的封面，从团团白云俯身向下望去，是广阔的田野。正好与室外的秋日相呼应。
张嘉佳的书，我已经看过三本。《从你的全世界路过》是2015年夏天看的，时隔多年，早已不记得当时的心情，只依稀记得，那些如同被云朵与阳光包裹的文字，仿佛造了一个梦，而梦实现的地方，叫作稻城亚丁。
张嘉佳在书里写道，“我希望有个如你一般的人，如山间清爽的风，如古城温暖的光。从清晨到夜晚，由山野到书房。只要最后是你，就好”。
也是在那一年，《云边有个小卖部》出版。在云朵盛开的某座山下，风吹过树林，响起簌簌的声音，河水清澈见底，呈现出夕阳温柔又有些哀伤的光泽。一个关于外婆和故乡的温柔故事就这样开始了。
这本书可说是我心中永远的白月光。它像儿时一场关于故乡的梦境，有明月，有老人，有天边云卷云舒，有细腻到一触碰就让人落泪的情感。张嘉佳用文字将我的梦境还原，想必多年后即使我不记得其中故事，也还能记起阅读这本书时那份松弛又柔软的心情。
如今，极具张嘉佳风格的《天堂旅行团》来了。读完这本书，我断断续续用了两周时间，仔细咂摸他字里行间余味的同时，忽然有了很多与前作大不相同的感受。
《天堂旅行团》的故事，挺简单。一句话概括就是，一个想死的男人，因为一个没能活下去的小女孩，最终决定好好活下去的故事。
不过不同的是，张嘉佳在后记《我们》里写道，这本书，写于他“挣扎求生”时期，在焦虑症、抑郁症、惊恐症的联手施压下，他艰难地写下了这个故事。这个故事里，有他生命中的病与药。
故事的主人公，叫作宋一鲤，1995年出生，满打满算也才26岁。可宋一鲤却觉得，他恍然已经过了一生。
因为绝望。
对生活，对亲人，对爱情。
父母从小离婚。再婚后，父亲去世，母亲独自经营了一家小饭馆，将他拉扯大。日子还算过得去。
直到他大学毕业。
宋一鲤有一个真心相爱的女友。那时两人虽然都很穷，但和很多刚刚毕业的年轻人一样，宋一鲤满怀希望地对当时候的女朋友林艺说，不久的将来，我们的日子一定会好起来。林艺温和地笑了，她相信。
于是两人便结了婚。小饭馆的生意还算不错，母亲待林艺也如亲生女儿。日子似乎越来越好。
可，意外还是来了。母亲忽然生了病，大小便失禁。常常是客人吃饭的时候，忽然一股难闻的味道扑鼻而来，亦或是用来拉菜的面包车副驾上，沾满了需要耐心清理的污秽物。
林艺终于，在这骤然被打断的好日子里，爆发了。
她想要更好的生活，宋一鲤给不了。
而母亲，为了不给子女增加负担，在一个平平无奇的日子里，从楼上跳了下去。所幸没有生命危险，人却瘫痪在了床。
突如其来的两件事儿，压得宋一鲤喘不过气，如坠深渊，无力自救。
他负气般做了几个决定：用卖掉饭馆挣得的60万，送母亲去专业的疗养院；而自己，则准备吞下一整瓶安眠药睡过去；至于林艺，他想永远绑住她，即使死，也绝不同意离婚。
可当他真的吞下整瓶安眠药，准备死在公园里的长椅上时，奇迹出现了，他没死成，身边还莫名多了个“小天使”。
小天使叫小聚，7岁，宋一鲤对她是敢怒不敢言。
一方面是因为这小家伙生得伶牙俐，宋一鲤只能吃瘪。另一方面，是因为这孩子得了癌症。所以宋一鲤即使被气个半死，也只能自我消化。
那时候宋一鲤还不知道，这仅仅是他向着小姑娘妥协的第一步。今后的一段时光里，她会天天缠着他，警告他不要死。
宋一鲤最终没能拗过这孩子，答应了她要好好活着。可是，忽然有一天，她却离开了。
“遇见你，就像跋山涉水遇见一轮月亮，以后天黑心伤，就问那天借一点月光。”
宋一鲤生命中的月光，是小聚给的。
而这本《天堂旅行团》，张嘉佳希望可以成为每个孤独的人心中的月光。
每当难过时，便拿出来读一读，拉自己于深渊中。
读《从你的全世界路过》或者《云边有个小卖部》，总是能从故事中读到些浅淡的哀伤，可以看到作者对于文字游刃有余的把控力。
《天堂旅行团》却不同。
很能感觉到，它往黑暗的深渊里去了一些，然后又一点点走出来，重新看到阳光。
恰与张嘉佳本人的经历息息相关。
最近几年来，关于抑郁症之类的心理病，多少有一些了解。独自在外漂泊这几年，我也曾有过如《我在他乡挺好的》中晶晶的一些遭遇，以及绝望到想过要一了百了的时刻。
只是好在，电视剧之外，我走出了阴霾。
靠的，正是阅读带给来的信念感。
在理智的时候，读一读提升认知的书，然后在感性爆发之时，用这些读过的书，劝慰自己，没什么过不去的，人生都会经历这些，过去就好了。
这种因阅读获得的幸运，最近两年更是受益良多。
疫情时遭遇失业，复工日遥遥无期，心里烦闷却无可排解时；看到阿富汗人抱着赴死般的心态爬上开往美国的飞机，深感生命脆弱时，心中的绝望不断被放大。人在命运面前，终究还是太过渺小。夜里常常被负面情绪磨得睡不着。
《天堂旅行团》便是药，即使它的故事不那么精彩，思想也不够有深度，但却淡然地讲述了一个普通人在面对心理疾病时的所思所想，他的感受。然后让人跟着宋一鲤一起拧巴，被治愈，与命运和解。它是有着慰藉人心的力量的。
这便是张嘉佳作品的魅力。
他的书中总是充满了很多美好的意象，比如这本书里的云朵、巷子、月亮、糖。他善于调动这些意象，用于场景的构建，用于人物心情的外化，也用于情感的传递。
张嘉佳是一个细腻的作者，他非常善于捕捉生活中关于生命体验、关于情绪的很多细枝末节，然后用具体的意象表达出来。
因此，总给人又美又伤感的阅读感受。
作品的核心，是人。
这本书里，几乎每个人都是温暖的，宋一鲤，母亲，小聚，小聚妈妈，陈岩，田美花，每个人都有一股“为了守护心中所爱，不惜牺牲一切甚至生命”的态度。
纯粹，美好。
其实我们每个人心里都清楚，在现实中，这几乎是不可能的。人都是趋利避害的，哪里会上赶着揽麻烦。但在张嘉佳作品的世界观中，在他的故事里，这些都是成立的，每个人做出的决定，并非基于利益，而是心中坚守的良善。
他们很执拗地做着自己认为对的事情，即使他们满身缺点和弱点。
宋一鲤就是一个很明显的例子。也许从他身上，多少能看到点张嘉佳本人的影子。这个青年人从小缺爱，内心敏感、不自信，他有才华，但才华不足以支撑起林艺的梦想。小饭馆是他向现实妥协的标志。
所以你看，即使后来他做了好几年饭馆老板，心上也是没沾多少烟火气的。他会把价值不菲的钻戒留给一对素不相识的情侣，给陈岩写完那首大学时期未竟的歌，会缺心眼地被一个小姑娘“讹诈”，就这么带她走遍各地，替她圆梦。
宋一鲤是一个温柔的人，张嘉佳也是，不论曾经遭遇过什么糟心事儿，他们传递给别人的，都是温柔的，善意的。
让人相信，这世界并不那么坏，多往好处看。这世界不停开花，愿你可以放一朵在心里。
关注微信
